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Vad har en gammal engelsk soldattidning från första världskriget med

Brexit-omröstningen att göra? Och €nns det en osynlig förbindelse

mellan enskilda medlemmar av den brittiska of€cerskåren och

dadaismen? I år €rar legendariska The Wipers Times 100 år, bland annat

genom att återuppstå i tysk version.
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The Wipers Times

Den chockade premiärministern beordrar 007
att genast gräva fram och se till att sprida alla
antityska skrönor som går att hitta, från hur
hunnerna äter småbarn till hur det tyska
fotbollslandslaget fuskat vid alla
straffsparksläggningar under de senaste
tusen åren. Brexit-sidan måste vinna till varje
pris. Nu vet vi hur det gick. Om Fritz Times
medverkade eller ej må vara osagt.
Men Frank Roberts och Jack Pearces skapelse
The Wipers Times framstår likväl, med
hundra år i backspegeln, som en
humanismens fyrbåk i tider när mörkret faller
över Europa.

Om The Wipers Times

I februari 1916 hade första världskriget rasat i

ett och ett halvt år. De miljontals unga män som

entusiastiska begivit sig mot fronten på

sensommaren 1914 med löftet att kriget skulle

vara över lagom till jul hade sett två jular passera

– om de över huvud taget fortfarande var i livet.

Frontlinjen i Frankrike och Belgien hade stelnat i

ett utdraget skyttegravskrig som varje dag

krävde tusentals liv, även om inga offensiva

operationer pågick.

Ypres

I Flandern, inte långt från den engelska

kanalkusten, hade brittiska trupper lyckats

etablera en inbuktning i de tyska linjerna med

staden Ypres (Ieper på 쑜舩amländska) som

bas. Olyckligt nog var inbuktningen belägen i

låglänt terräng, medan tyskarna behärskade

samtliga höjder som omgav den. Det gav de

tyska artilleristerna och prickskyttarna i stort

sett obehindrat skottfält och möjlighet att i

detalj följa 㹠ꈓendens rörelser kring Ypres.

http://eu-sonar.sociomantic.com/js/2010-07-01/action/click?aid=google-eu&fpc=1359423903136196823&aaid=16138830235141935018&size=13&cid=8746&gid=17357&ref=tidningenkulturen.se&ao=%5B%7B%22id%22%3A%2265350%22%2C%22fsize%22%3A13%7D%5D&ts=1472205510&sig=TlMQhLz4rrpfh0Xj-7fptXRDarv5IWaJ2zT8sZrxYrKXUVh3wfcgcMG_rigl76mK5MevV3rRaPX0WO2FE7XH2vTY7BA%2A&v=ssp1.45.1&cachebuster=1472205514&url=https%3A%2F%2Fadclick.g.doubleclick.net%2Faclk%3Fsa%3DL%26ai%3DC8k25xhLAV6irLYqRYcvyiPAErvn0lEaN4p22bcCNtwEQASAAYPG1k4bcH4IBF2NhLXB1Yi00NDAwODQwNDQxNDAxMTM0yAEJqQKRb7JuvPKyPqgDAaoEjwJP0LFkcsU23aFHTJf1zvNAwsZWWOtOjqe1tOFOmyCq2rEmrLPX6WXu0hVjeyk3ogbFck590gOz09RLjHiXZhgF8yA164Pvh6NpBi9YG4A4cB7urOfw4-q2YZJHsThzhYUoF1mXt8uP-2PgAOSeSB5q4BmpyIz7ORLs_t6pILXDo26WRrqSg62tlN2oNhlloE-aE_FESyNuKQ037rHnLqP9zMQq0t7gyKDcXhwqwRwrCGAq3Cs5OpcS4etdnfbcvXEb6dNO8hgnfd8g-Hscfaam11CKBQEnn3hxHErL8CDNDSRf7VCkNOFam-YoRvb_ryMEXjFGetYsD1GTTBE_Kxy0C4rlEDVGKboXaZz6T1gXgAbi6bTCm4_36lqgBiGoB6a-G9gHAA%26num%3D1%26sig%3DAOD64_3d1Kx8_KQAvg5tGjvXqOVxCRwEBg%26client%3Dca-pub-4400840441401134%26adurl%3Dhttps%253A%252F%252Fad.doubleclick.net%252Fddm%252Ftrackclk%252FN5192.320332SOCIOMANTIC.COM%252FB9962213.135328186%253Bdc_trk_aid%253D307997809%253Bdc_trk_cid%253D72807710%253Bdc_lat%253D%253Bdc_rdid%253D%253Btag_for_child_directed_treatment%253D%253Fhttps%253A%252F%252Foneplus.net%252Fse%252F%253Futm_source%253DSM%2526utm_medium%253Ddisplay%2526utm_campaign%253DSMProspect_SE%2526utm_term%253DdashCharge
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Ieper i ruin 1919

Annons:
För de brittiska generalerna hade det mest förnuftiga varit

att dra tillbaka sina trupper till en rätare försvarslinje, men

rädslan var stor för att detta skulle medföra att den tyska armén hamnade ännu ett stycke

närmare hamnarna vid kanalkusten, som var nödvändiga för att britterna skulle kunna försörja

sina arméer med livsmedel, vapen, ammunition, sjukvårdsutrustning och –inte minst –

ersättningsmanskap i takt med att förlusterna vid fronten ökade.

Allt detta gjorde inbuktningen vid Ypres – kort och gott kallad "the Salient" av soldaterna – till en

sällsynt obehaglig plats. Att under dagtid röra sig ovan marknivå var liktydigt med självmord. Den

gamla medeltidsstaden Ypres med sin vackra klädesvävarhall från 1300-talet var redan lagd i

ruiner, och i källarhålor och jordkulor hukade de brittiska soldaterna under den tyska

beskjutningen.

Jordkulor var för övrigt en raritet, eftersom artillerigranaterna förstört traktens sinnrika

dräneringssystem och därigenom förvandlat landskapet till ett hav av lera. Vid dålig väderlek var

det till och med vanligare att soldater drunknade än att de sköts till döds. Som om inte det räckte

experimenterade de krigförande gladeligen med nya helvetesvapen som giftgas, underjordiska

minor och eldkastare, allt för att söka driva bort motståndaren. Att behålla sin mentala sundhet

vid Ypres var en heltidssysselsättning för soldaterna.

The Wipers Times

Mitt i detta systematiserade vansinne föddes mot alla odds en av första världskrigets – och

kanske alla krigstiders – mest geniala litterära publikation. I februari var en grupp soldater ur

regementet Sherwood Foresters under ledning av kapten Fred Roberts upptagna med att söka

igenom ruinerna i Ypres på jakt efter material som skulle kunna användas för att förstärka

väggarna i de vattensjuka skyttegravarna. Bland allt skräp stötte man oväntat på en tryckpress

som lämnats kvar av någon för länge sedan evakuerad ägare.
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Roberts var utbildad gruvingenjör, och hade ett brinnande intresse för alla tekniska mojänger.

Hans sergeant, som arbetat som tryckare i det civila livet, tog en titt på fyndet och konstatera att,

jovisst, det skulle gå att få tryckpressen i funktionsdugligt skick. Tillsammans med en

of㹠ꈓcerskollega, löjtnant Jack Pearce, 㹠ꈓck Roberts en snilleblixt: Varför inte ge ut en tidning,

skriven av soldaterna för soldaterna? Titeln var given, The Wipers Times ("Wipers" var de brittiska

soldaternas sätt att uttala "Ypres"). Första numret kom ut lördagen den 12 februari, och i sin

ledare skriver Fred Roberts: "Having managed to pick up a printing out㹠ꈓt (slightly soiled) at a

reasonable price, we have decided to produce a paper. There is much that we would like to say in

it, but the shadow of censorship enveloping us causes us to refer to the war, which we hear is

taking place in Europe, in a cautious manner".

Roberts torra men knivskarpa humor lade ribban för The Wipers Times, men tidningar som

skämtade om kriget var ingen ovanlighet. Exempelvis den ärevördiga "Punch" hade under sin

redaktör Owen Seaman försökt att ironisera över kriget, dock utan större framgång. Soldaterna

som läste den kände inte igen sig och storknade av de patriotiska tirader som garnerade de i och

för sig ofta träffsäkra skämtteckningarna. Överhuvud taget såg männen i skyttegravarna med

skepsis, för att inte säga förakt, på hemmapressens skildringar av kriget. Det fanns med andra

ord en "marknad" för publikationer gjorda för soldater av soldater.

Många sådana så kallade "trench rags", skyttegravsblaskor, kom och gick, men bara The Wipers

Times har förblivit i levande minne, något som är ännu mer remarkabelt med tanke på att både

Roberts och Pearce mer eller mindre försvann ur historien i och med krigsslutet. (Roberts ville

gärna fortsätta som publicist men misslyckades, emigrerade till Kanada och tog upp sitt gamla

yrke i gruvindustrin. Pearce 쑜舩yttade till Argentina och öppnade ett hotell.) The Wipers Times kom

ut med hela 23 nummer, en bedrift med tanke på att Roberts och Pearce ju faktiskt var of㹠ꈓcerare

som till vardags ledde sina trupper i strid, så framgångsrikt att bägge dekorerades för tapperhet.

Under hela utgivningstiden bytte The Wipers Times namn ett 쑜舩ertal gånger, vilket avspeglade

Sherwood Foresters för쑜舩yttningar utmed frontlinjen. The Wipers Times efterträddes av The New

Church Times, som efterträddes av The Kemmel Times och The Somme Times, bägge

efterträdda av The B.E.F. Times. De två sista numret av tidningen utkom när vapenstilleståndet

infallit i november 1918, och har den passande titeln Better Times.

Vad som säkrade framgången för The Wipers Times är kanske svårt att begripa för en läsare

som ögnar igenom spalterna hundra år senare. Många av skämten har en intern prägel, och

bygger på ordlekar med militära förkortningar och soldatslang. Den som exempelvis inte vet att

Mr Crump och Mrs Minnie refererar till soldaternas smeknamn på tyska granattyper missar med

andra ord en del, liksom de som inte är familjära med klassisk engelsk poesi. Men kan man sin

Shakespeare, Shelley, Browning och Kipling blir man rikligt belönad. Framför allt Kipling är en
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återkommande måltavla för redaktörernas vassa pennor. Kiplings dikt "If", betraktad som det

kanske främsta uttrycket för den brittiska stoicism som sammanfattas med begreppet "stiff

upper lip" får en speciell överhalning. Så här lyder slutet av Kiplings dikt:

If you can talk with crowds and keep your virtue,

Or walk with Kings—nor lose the common touch,

If neither foes nor loving friends can hurt you,

If all men count with you, but none too much;

If you can 㹠ꈓll the unforgiving minute

With sixty seconds' worth of distance run,

Yours is the Earth and everything that's in it,

And—which is more—you'll be a Man, my son.

I Roberts/Pearces parafras ser slutet ut så här:

If you can hang on just because you're thinking

You haven't got one chance in ten to live

So you will see it through, no use in blinking

And you're not going to take more than you give,

If you can grin at last when handing over,

And 㹠ꈓnish well what you have well begun,

And think a muddy ditch a bed of clover,

You'll be a soldier one day, then, my son.

Roberts och Pearce

Merparten av materialet i The Wipers Times författades av Roberts och Pearce själva, men andra

bidragsgivare var välkomna. Poeten Gilbert Frankau och dramatikern R.C. Sherriff deltog

regelbundet med texter, och E.J. Couzens gravyr av den haklöse plutonsof㹠ꈓceren med alltför

korta byxor som frågar sig "Am I as offensive as I might be" blev tidningens galjons㹠ꈓgur. Men en

stor del av de dikter – och de är många – som publicerades var inskickade av meniga soldater.

De litterära kvaliteterna hos dessa alster varierar, men når sällan upp till redaktörernas 쑜舩yhänta

versmakeri. Undantag 㹠ꈓnns dock. I numret från den 20 mars 2016 förekommer dikten "To my

chum". Versmått och ordval haltar, men den är gripande i sin enkelhet, denna dikt skriven av en

okänd soldat som förlorat sin bäste vän.

Just one more cross by strafed roadside,

With it's G.R.C., and a name for guide,

But it's only myself who has lost a friend,

And though I may 㹠ꈓght through to the end,

No dug-out or billet will be the same,
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All pals can only be pals in name,

But we'll all carry on till the end of the game

Because you lie there.
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Här balanserade Roberts och Pearce på en knivsegg, och det är tveksamt om censuren skulle ha

tillåtit publiceringen av en sådan "defaitistisk" dikt i någon av tidningarna ämnade för

hemmafronten. Men redaktörerna för The Wipers Times hade anhängare bland det högre befälet,

så deras publicistiska frifräseri 㹠ꈓck pågå utan ingripanden. Detta kan tyckas märkligt, eftersom

tidningen 㹠ꈓrar sina största triumfer som sarkastisk, vitrioldrypande satir över militär byråkrati och

dito dumhet. En återkommande vinjett är "Intelligence Summary", fejkade sammanfattningar av

underrättelserapporter. Så här låter det den 25 december 1916:

4.10 pm – Four sandbags in our frontline damaged by T.M. 㹠ꈓre. A Court of Inquiry to 㹠ꈓx the

responsability for placing them there.

9.50 pm – Strange noise heard near, sounded like an ostritch in the Bosche trenches munching

glass. Or a train.

2.50 am – One of the patrols brought in a pink garter, whereby an important identi㹠ꈓcation has

been established.

Men även hemmapressen får sin släng av sleven, med artiklar författade av fejkade bylines som

refererar till kända skribenter i tidningar som Daily Mail, män som skildrade kriget utan att en

enda gång ha besökt fronten. Speciellt Daily Mails pompöse krigskorrespondent Beach Thomas

utsätts för löje. I The Wipers Times heter han Teech Bomas, och levererar regelbundet storslagna

skildringar av hur de tappra brittiska soldaterna anfaller till lärkornas sång, burna av osynliga

vingar och med understöd av stridsvagnar och ubåtar (sic!), alltmedan de belgiska bönderna

hurrar för sina befriare med den nedgående solen som fond. Även "skrisbordsgeneralen" Hilaire

Belloc, som skrev om kriget för tidskriften Land and Water, förlöjligas under den påhittade bylinen

Belary Helloc.

I numret från den 26 februari 1916 förklarar Belary Helloc via diverse räkneoperationer att

Tyskland som mest kan ha 15 soldater kvar på västfronten. "This number I maintain is not

enough to give them even a fair chance of resisting four more big pushes, and hence the collapse

of the Western Campaign", avslutar han segervisst. Man sätter dock skrattet i vrångstrupen när

man betänker att den brittiska generalstaben under hela kriget faktiskt ägnade sig åt mer eller

mindre avancerade räkneoperationer för att söka fastställa hur många soldater 㹠ꈓenden hade till

förfogande. För det mesta med samma felaktiga resultat som Belary Helloc.

Mycket av materialet i The Wipers Times av vinjetterat på samma sätt som hos tidningarna

riktade till hemmafronten. Således har man både kontaktannonser ("Major, under 40, strong, tall

and slightly war-worn, but has taken no prizes in beauty competitions, would like to meet young

and lively widow"), en modespalt och insändare ("Sir, whilst on my nocturnal rambles along the

Menin Road last night, I am prepared to swear that I heard the cuckoo"). Man har också en spalt

med rubriken "Things We Want to Know", där redaktionen söker svar på kniviga frågor som:
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1 – Who discovered the Salient.

2 – Why.

En av de mest framträdande inslagen i The Wipers Times är de påhittade annonserna, som först

användes som spaltutfyllnad men snabbt kom att utvecklas till en egen konstart. Mest känd är

den stora annonsen från den 31 juli 1916, när det blodiga slaget vid Somme rasade för fullt:

Are you a victim of optimism? You don't know? Ask yourself the following questions:

1 – Do you suffer fron cheerfulness?

2 – Do you wake up in a morning feeling that all is going well for the Allies?

3 – Do you sometimes think that the war will end within the next twelwe months?

4 – Do believe good news in preference to bad?

5 – Do you consider our leaders are competent to conduct the war to a successful issue?

I your answer is "yes" to anyone of these questions then you are in the clutches af that dread

disease.

We can cure you! Two days spent at our establishment will effectually eradicate all traces of it

from your system.

Andra annonser försöker sälja ett kombinerat paraply och avbitartång (så att bäraren inte

behöver riskera att förkyla sig när kan kapar taggtråd i ingenmansland), eller försäkringar som

skyddar mot angrepp från ubåtar kring Ypres (en drift med de ständiga översvämningar som

drabbade de brittiska skyttegravarna). Eller så annonserar man kultur- eller sportevenemang av

typen "Second autumn Polygon race meeting" med möjligheten att vinna "The von Arnim plate"

eller "Crown princes plate". Samtliga referenser handlar i detta fall om de blodiga striderna sista

veckan i september 1917, när britterna försökte förbättra sin position kring Polygon Wood, ett

avsnitt av fronten öster om Ypres. Anfallet kostade dem 15 000 man i döda och sårade.

Cabaret Voltaire
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Hugo Ball performing at Cabaret Voltaire in 1916

Sedan krigsslutet 1918 har ett antal faksimilutgåvor av The Wipers Times kommit ut i bokform,

den senaste så sent som 2013, till stor del beroende på att BBC samma år producerade en

spel㹠ꈓlm om tidningen och dess upphovsmän. Men inte mycket har skrivits om The Wipers Times,
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trots att tidningen sannolikt bättre än någon annan samtida publikation fångar förändringen av

den brittiska samhällsmoralen under åren 1914-18, från stillsam optimism till svartsynt stoicism.

Man kanske måste vara en utomstående för att till fullo inse vilken roll The Wipers Times spelar i

en bredare kulturell kontext. De fåtaliga brittiska skribenter som kommenterat den har oftast

dragit paralleller till en inhemsk satirtradition, från Hogarth och Cruikshank till Punch. Men i

majnumret 2014 av Art in America tar den amerikanska konstnären Mary Reid Kelley ett djärvare

grepp. Hon läser The Wipers Times som en parallell till vad dadaisterna Tristan Tzara, Hugo Ball

och Jean Arp sysslade med i Zürich exakt samtidigt (både Cabaret Voltaire och The Wipers

Times såg dagens ljus 1916). För bägge föddes den kritiska distansen till samtidskulturen ur

övertygelsen om att den vardagliga verkligheten alltid i grund och botten är absurd, om bara man

anstränger sig att betrakta den lite noggrannare.

Även om Roberts och Pearce knappast var ute efter att, som dadaisterna, spränga kulturen i bitar,

så var de garanterat på det klara med att de verktyg som kulturen utrustat männen i

skyttegravarna med på inget sätt förmådde bearbeta upplevelserna av det industrialiserade

krigets helvete. Här, menar Mary Reid Kelley, går det en spikrak linje från dadisterna och The

Wipers Times fram till moderna vedersakare av den brittiska kulturen och mentaliteten som

Monthy Python. (Kanske är det är händelse som ser ut som en tanke att Monty Python-

medlemmen Michael Palin spelar en av rollerna i BBC-㹠ꈓlmen om The Wipers Times).

Och visst har historien sin egen ironi. Några månader före den brittiska folkomröstningen om

Brexit publicerade den tyska dagstidningen Die Welt en egenproducerad faksimilutgåva av The

Wipers Times med namnet Fritz Times. Nick Roberts, sonsonen till Fred Roberts, var en av

skribenterna. I ledaren uppmanar redaktören britterna att rösta för ett fortsatt medlemskap i

unionen, helt enkelt därför att tyskar och britter behöver varandra. Inte minst eftersom

Storbritannien – som tyskarna ser saken – är den enda garanten för att den utslätade,

globaliserade kokkonsten inte ska ta över världen.

Med Tyskland som partner kommer man att kunna fortsätta servera haggis och Mars-choklad

som friterats i samma olja som 㹠ꈓsh and chips. Men framför allt behöver Europa den brittiska

humorn: "Experts are warning that if the UK withdraws from its pan-european responsability for

humour, Germany is likely to sink into chaos and depression".

Givetvis 㹠ꈓnns en parafras på "Are you a victim of optimism"-annonsen med, men denna gång är

det EU-kommissionen som utlovar botemedel mot varje tecken på optimism. Under en av de

roligaste vinjetterna, "The love that dare not speak its name", avlyssnar vi ett 㹠ꈓktivt samtal mellan

den brittiske premiärministern och hans toppagent 007 om problemet att tyskarna i själva verket

älskar britterna, och därför vill fortsätta vara partners med dem i EU.



20160826 ”Vi har lyckats hitta en tryckerimaskin…”  Tidningen Kulturen

http://tidningenkulturen.se/index.php/ovrigtkat/ovrigtkat5/ovrigtkat10/21793viharlyckatshittaentryckerimaskin?tmpl=component&print=1&layout... 11/11

Den chockade premiärministern beordrar 007 att genast gräva fram och se till att sprida alla

antityska skrönor som går att hitta, från hur hunnerna äter småbarn till hur det tyska

fotbollslandslaget fuskat vid alla straffsparksläggningar under de senaste tusen åren. Brexit-

sidan måste vinna till varje pris. Nu vet vi hur det gick. Om Fritz Times medverkade eller ej må

vara osagt.

Men Frank Roberts och Jack Pearces skapelse The Wipers Times framstår likväl, med hundra år i

backspegeln, som en humanismens fyrbåk i tider när mörkret faller över Europa.

Anders Olofsson
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